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Rákóczi ünnepe.
A mit hetek óta várva-vártunk, végre m egtörtént. A Rákóczi esztendejéről való szavunk 
nem hangzott el pusztai kiáltásként, megmozdult a budapesti ifjúság és vele megmozdult a magyar 
ifjúság egésze. Ünnep készül, fényes és hatalmas, a kuruc világ tiszta levegőjétől, varázslatos 
szellemétől, sajátos bubájától, igaz m agyarságától, égő honszerelmétől áthatott, olyan, mint a minő 
azokhoz a magyar diákokhoz illik, kik az utóbbi időben nemcsak szellemben, de még külsőségekben is 
a Rákóczi fiainak akarták és bizonyították is magukat.
Az ünnepély színhelye — ha Sárospatak vendégszeretete is úgy akarja —  Sárospatak lesz.
Mi annak idején a magyar ifjúság közös ünnepélyének helyéül Dolhát neveztük meg, mint az 
első, bár vesztett csata színhelyét. Tettük pedig ezt azért, mert magunk is azt vallottuk, miszerint a 
magyar ifjúság emez ünnepségének, melyen az eszményi magyar szabadság lánglelkű apostolának 
mutatja be áldozatát, olyan helyen, olyan légkörben kell lefolynia, hol a külső környezet, a helyhez 
kapcsolódó történelmi emlékek, a kuruc idők ott borongó szelleme lelkesedésünk tüzéhez ujabb lángot 
adnak, érzéseinket bensőbbekké, mélyebbekké és maradandóbbakká, szent feltevéseinket megdönthe- 
tetlenekké, m agát ünnepünket kegyeletesebbé teszik.
E mi ajánlatunkkal szemben Budapest ugyancsak a fentebbi álláspontra . helyezkedve Sáros­
patakot jelölte meg, mint a mely történelmi vonatkozása, a kuruc korszak és a Rákócziakkal való 
összeforrásánál fogva a legalkalmasabb arra, hogy ott mutassuk be áldozatunkat a honszerelméért 
koldusbotra ju tta to tt és számkivetett fejedelemnek.
Nem vitázunk a hely felett. Sőt szívesen üdvözöljük az eszmét. Hiszen mig egyfelől a sáros­
patakiak szívessége, iigybuzgósága és áldozatkézsége megkönnyíti az ünnep rendezését, előmozdítja 
annak sikerét és fényét, másfelől történelmi vonatkozásai és emlékeinél fogva alkalmasabb is arra, 
hogy oltárul szolgáljon hazafiságunk és kegyeletünknek, mint Dolha. Maga a város a m agyar szabad­
ság ősi fészke, a Rákóczink kedves tartózkodási helye. Ott van a négy tornyú vár, melynek falai látták 
a fejedelem gyermekkorának aranyos napjait, ezer színes álmát, lelke fejlődését, fejlődő honszerelmét s 
tanúi voltak a kurucok csillagának elhunyásakor lelke bánatának, sok sűrű könyének. O tt a vár mellett 
az ősi főiskola, a Rákócziak iskolája. Aztán a várostól nehány kilométernyire a Borsi kastély, a 
Rákócziak nyári kastélya, a nagy teremmel, hol a fejedelem bölcsője ringott és még mennyi, de mennyi 
minden, a mi mind róla regél és arról az édes hazáról, melyért ő mindenét feláldozta!...
Nincs hát ellenvetésünk. Folylyék le bárhol az ünnepély, — Debrecen ott lesz. Ezzel tartozik 
a nagy fejedelemnek, kit szivében hord, tartozik magának és hazafiságnak. És ennek eleget tenni oly 
édesen esik. Csak egy megjegyzésünk van.
Hirek keringenek, hogy Pestnek egy hatalmas és eléggé nem méltányolható eszméje v an ; 
vonatkozik pedig ez arra, hogy az eddigi diák nagygyűlések helyett magyar olimpiászokat rendezzen 
az ifjúság, melyeken mig egyrészt ifjúsági ügyeink is elintézést nyerhetnek, másrészt alkalom nyílik 
a testi és szellemi erő igazi összemérésére.
Nem tudjuk, az eszme felvetői mikor akarják tervüket valósítani. Nem azt sem, hogy hol 
szándékoznak tartani az első e nemű összejövetelt. De azt valljuk, hogy az első m agyar olimpiászt, 
alkalmasabb helyen tán igen, de szebb napon, mint Rákóczi napján tartani nem lehetne. Nemcsak az 
ünnep nyerne ezzel tartalomban, de maga az első magyar olimpiász is örökre emlékezetessé válnék.
Az bizonyos, hogy a kettőnek összekapcsolása sok nehézségbe ütközik, különösen, ha inég az 
olimpiászok terve sincs készen. De a mint lelkesedésünk közös, úgy a munka is mindnyájunké ; vállvetett 
akarat pedig száz akadályt legyőz s akkor a kivitelnek mi sem áll útjában.
Ennyit egyelőre. Majd az ünnepély tartalmának megállapítása alkalmával részletesebben is 
hozzászólunk a dologhoz. Addig is készüljünk közös lelkesedéssel, testvéri egyetértéssel.
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K arácsony este.
Bevont szárnyakkal,  összetörve,
Itt ülök búsan, egymagámba.
A csüggedésnek ezer árnya 
Mintha egyszerre megrohanna.  
Elsiratni támadna kedvem,
A mi sohsem fog visszatérni;
Fásult kedvvel feladni mindent  
S nem remélni . . .
Ott kinn leszáll a téli alkony,  
Megnőnek, terjednek az árnyak.  
Csillagok gyúlnak fenn az égen,  
Sarlója kél a holdvilágnak.
Ezüst fényből,  csillag sugárból 
Láthatlan kezek fátyolt szőnek 
S ráborítják a kihűlt földre 
Szemfedőnek . . .
Szállj le áldott Karácsony este. 
Erősíts meg, hogy el ne bukjak; 
Hogy amibe százszor csalódtam:  
Ezután is csak hinni tudjak.
Hinni az igaz győzedelmét,
A rosznak jóra fordulását,
S idő előtt megfáradt lelkem 
Megújulását . .
Óh jöjj áldott karácsony este 
S töltsd be a szívem szeretettel;  
Hogy mindenkinek megbocsássak  
S megbéküljek az emberekkel;
Hogy megnyugodjam bánatomban  
A jövőbeni  szent hivéssel,
S keresztemet  viselni tudjam 
Béketűréssel . . .
Karácsony esti gyermek álmok,  
Térjetek meg, óhajtva várlak.
Hívő lélekkel hadd ujjongjak 
Születésén a nagy királynak.  
Csendülj meg újra a szívemben  
Együgyű régi gyermek ének  
És adj vigaszt, ha tudsz, még egyszer  
Az elbukásra készülőnek . . .
M ilotay István .
A kunyhó karácsonya.
Jó este volt már, mikor Petyő, a napszámos, 
hazatért az utcáról. O tt ácsorogta el az egész na­
pot a nélkül, hogy valami munkába hívták volna.
Komor, sötét arccal lépett be a kis zugba, 
melyet egy olaj mécs világított b e ; tekintete vad 
volt és zavaros; csak úgy ömlött belőle a komisz 
pálinka szag.
Az asszony fo g ad ta :
—  Jó estét, Petyő.
A férfi gyűlölséggel vetette fel tekintetét a 
kalap alól. Aztán a másik oldalra vágta fejét s 
tompán m orm ogta:
-— Jó estét.
Többet nem szóltak. A férfi leült a ládára az 
asztal mellé, felkönyökölt az asztalra s fejét tenye­
rébe hajtva, bámult a földre. Az asszony meg félre 
húzódott a vacokra s félénken nézte az urát.
Csend volt a házban. Nem a karácsony édes 
nyugalm a; — a nyomor nyomasztó csendje. S a 
fojtó csendben lágyan szállt tova egy gyermeknek 
nyugodt, egyhangú pihegése. O tt aludt az ágyon, 
össze kulcsolt kézzel, édes mosolylyal, mintha ahoz 
a Jézushoz imádkozott volna, kiről annyit mesélt az 
édes anyja, mikor éhezett, meg fázo tt; a kinek ne­
vével zárta le szemét az este i s ; mintha angyalok 
incselkedtek volna vele, aranyos diót. meg fehér 
kalácsot dobálva felé.
A lágy pihegést hatalmas sóhaj szakította meg, 
mely valami mormoló szitokba fűlt. Az Istenről meg 
a nagy urakról szólt.
— Ugyan P e ty ő ! —  csitítá az asszony.
—  Mi bajod velem !
—- Ne bántsd az Istent. 0  nem oka semminek.
— Az is az urakhoz húz már.
Az asszony megijedt a beszédtől. Elhallgatott. 
Hanem a férfi folytatta :
— Adj ennem.
Az asszony egy darab kenyeret te tt eléje.
—  Csak kenyér?
— Annak is az utolja. Holnap az se lesz.
Az ember beleharapott a kenyérbe. Aztán 
lelökte az asztalra.
— A kutya foga is kitörnék benne.
—  Vizezze meg, sózza meg.
—  Csak nem azért keresek, hogy vizes kenye­
ret egyem ?... Nesze ez a húsz pénz, hozz érte pá­
linkát. Hanem erős legyen. Tétess bele borsot is.
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meg paprikát. Hadd rág ja a belső részem, ha már 
nincs mit enni:
Az asszony szemét elfutotta a köny.
— Azt se tudjuk, hogy holnap mit eszünk s 
maga pálinkára k ö lt! Abból a húsz 'krajcárból az 
egész holnapi eledelünk ki áll.
— Persze, az én pénzemből akartok jól lakni! 
Könnyű is volna! .. Hozol pálinkát vagy nem? .
Az asszony kifordult a házból. Neki dőlt a ház 
sarkának és sírt keservesen. A férti egy darabig 
hallgatta sírását, aztán kihúzta a párnát a gyermek 
feje alól, gubája alá fogta s vitte a korcsmába,' 
mialatt egy gyermek aranyos dióról, fehér kalács­
ról, új ruháról álmodott, az utcán meg szállt az 
ének, h o g y :
— Dicsőség a m agasságban Istennek...
S zark a  L a jo s .
felhő alatt.
Borongó szürke ég.
A végtelen távol ködös hom álya  
Koporsóként a földdel összezárja . . . 
Csönd van, fenséges néma csönd. . . .
Ember nem já r  sehol . . . .
Egy kóbor vad, egy elhagyott m adárka  
Sem hoz zavart a róna nyugalmába.
A sír nyugalm a lehet ez.
A síré , látom én.
Talán, hogy élek, nem való csak álom  
Es testem rothad túl a véghatáron,
S fölöttem szép tavasz v irú l!
Talán e szürkeség
Napsúgarakban fürdő táji rekeszt el, 
Tele örömmel, dallal, szerelemmel.
Mit én nem látok meg soha ?!
Vágyódó telkemen
Tombolva szágiíld fá jda lm ak  viharja, 
Lázonyó véremel zúgva zavarja. . . .
—  Hát a sírban is élek én '?!
Óh ez az élet, e z !
Mikor boldogság enyhe karja ringal, 
Benső öröm elűzi vágyainkat.
Nem élet, édes álom a z ! . . .
—  De én lelkem, ha élsz,
Miért tűröd ezt a sírboltod fölötted,
Hiszen korlátlan sa sm a d á r  a röptéd!
Föl, törj át rajta, föl!
Ha sírhalom az ott,
Légy nap, szakíts át elemésztő lánggal,
És küzdj meg újra a nagy óriással .
Am it életnek m ond az a j k ! . . .
Ha zord felhő-burok,
Léyy villám s törd fel vésznél szilajabban, 
Hisz az élethez neked is jogod  v a n :
A végtelenség része vagy!  . . . .
Gulyás J ó z s e f .
Adakozzunk a R ákóczi-szoborra!
Kassa város országos mozgalmat indított, 
hogy lovas-szobrot állítson a nemzet II. Rákóczi 
Ferencnek, a nagy fejedelemnek. Ez a mozgalom 
mind szélesebb hullámokat vet. Városok, vármegyék 
egymásután ajánlják meg adományaikat, hogy ez a 
múltjára büszkén emlékező nemzethez illő gondolat 
ércbe öntött valósággá váljék.
Csak a magyar ifjúság szíve, ez a mindenért 
lángolni tudó szív maradt még mindezideig hidegen, 
érintetlenül; csak a magyar ifjúság, amely pedig a 
közel múltban minden szavával, minden cselekede­
tével a Rákóczi-idők hagyomait akarta volna szol­
gálni, maradt közönyös, meg nem induló.
Képtelenségnek tetszik ez, a közel múlt esz­
tendők ifjúsági mozgalmaira gondolva. Képtelen­
ségnek tetszik, hogy az a pesti ifjúság, mely nem 
régen még kuruc brigádokat szervezett, most, 
mikor itt volna rá az alkalom, hogy bemutassuk 
áldozni is tudó lelkünk hódolatát Rákóczi Ferenc 
emlékezetének, hallgat és meg se mozdul. Pedig 
jobb lett volna a sok nemzetmentő eszme mellett 
elpazarlott lelkesedést olyan időkre hagyni, mikor 
megnyilatkozására igazán szükség van. De hát 
változnak az idők és az időkkel együtt a pesti ifjú­
ság. Tavaly Egán Ede szobrára gyűjtést indított 
és adakozott, az idén eszébe se jut, hogy a Rákóczi 
P'erenc szobrára is adjon. Pedig úgy gondoljuk, 
hogy az utóbbi volt olyan jóakarója a ruthéneknek 
is, mint az előbbi.
Nagy kedvünk volna elkeseredéssel szólani 
ezekről a dolgokról, de távol áll tőlünk, hogy disszo­
náns hangokat vegyítsünk a m agyar ifjúságnak
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talán még felbuzduló lelkesedésébe. Másrészt azon­
ban kötelességünknek tartjuk a mulasztás és nem­
törődömség vádját, amennyire erőnktől telik, ma­
gunktól elhárítani.
Nem hallik olyan messze hangunk, hogy a 
debreceni őskollégium falain kivül kiáltásunknak 
valami eredménye lehessen. Hozzád szólok azért, 
debreceni ifjúság, ki a hazaszeretetnek és a nem­
zeti dicsőség megbecsülésének dolgában mindig 
egyforma és változhatatlan voltál, ki ha kellett 
könyvvel, ha kellett karddal kezedben szolgáltad 
M agyarországnak szeretetét, jövendőjét, igazságait 
s nemzeti hőseinknek emlékezetét. Hozzád szólok 
debreceni ifjúság, ki eddig sem a zajos, görögtüzes 
hűhókkal, de a csöndes munkával hitted igazán 
előre vinni nemzeti főtörekvéseink küzködő hajóját. 
Kevés az, amit kérni akarok, talán nem is kérés, 
inkább emlékeztetés arra, hogy meg ne feledkezze­
tek valamiről, amiről a magyar ifjúság országszerte 
megfeledkezett.
Emlékezzetek rá, hogy vannak kötelességeink, 
melyek szentek és ehnulhatatlanok, m ert elválaszt­
hatatlanul egybe vannak kapcsolva a nevvel, melyet 
viselünk; a múlttal, melyre büszkék vagyunk s a 
jövendővel, melyben bizva kell bíznunk.
Az a lovas-szobor, melyet a nagy fejedelem 
emlékezetének a nemzeti kegyelet emelni akar, 
mindnyájunk legmagasztosabb vágyainak megsze­
mélyesítője lesz. Példázója mindannak, a mi a 
lelkünk mélyén él egy hatalmas, önálló és magyar 
M agyarországról. S amint részt követelünk magunk­
nak abból, hogy majdan, ha csak egy porszemmel 
is hozzájáruljunk a jövendő M agyarország előkészí­
tésének nagy munkájához, úgy részt kell követel­
nünk az áldozatkészségből is, mely ércemléket 
készül állítani a nemzeti és szabad M agyarország 
legfönségesebb inkarnációjának : II. Rákóczi Fe­
rencnek !
Azért fordulok hát hozzád debreceni ifjúság, 
hogy vedd elő filléreidet és adakozz. Áldozz a 
II. Rákóczi Ferenc emlékezetének s a mennyire 
lehet, próbáld meghálálni neki azt, a mit nemze­
tünkért, mindnyájunkért áldozott.
M llo tay  Is tv á n .
6. szárú.
Karácsony táján.
Jöjj, siess m ár, várva, várlak, 
Ünnepe a szeretetnek !
H ozzad  a  hit ba lzsam án ak  
Édes csepjét kebelemnek.
Jöjj, borúi] reá,ni sietve 
Kedves ünnep, szent k a rá c so n y : 
T ü n d érfá ty la d  vond szivemre, -  
N yiss  rózsá t a. s zá ra z  ágon.
Úgy borúij rám , m in t  a  p a sz tá k  
Délibáb j a  a  h a tá rra  ;
F ödd  el a  bú sáros ú t já t ,
R ingass édes álm odásba.
Hogy kebledről ébredezve , — 
Ellenségim sok csapása,
Légyen m in d -m in d  elfeledve, 
Eltemetve, megbocsátva,.
N in cs  családom , hogy közötte  
Boldogságban ünnepeljek.
Bús m a g á n o ssá g  kötötte 
B okrétá já t életemnek-
I f jú  bár  — de j a j  szegénynek ! ■ . . 
Hogy ne légyen hervadóba  
Hozd m agaddal, a rem énynek  
A n g ya lá t egy forró csókra,.
Hogy nem félve a viharba,
A pokollal szem beszálljon  ! —
Jöjj, ra g a d j  a  vészbe, harcba  
Édes ünnep, szent k a rá cso n y!
B aja Mihály.
K é p e k .
—  E g y ü tt é s  kü lö n .
A kisajtóban áll a legény és a leány.
Borongós este van. Csak a rossz lelkiismeret 
őrebe és a szerelem csalogánya találja kedvét a vi- 
rasztásban ilyenkor. A fecsegő világ és az estharang 
nyelve már elpihent.
Nincs semmi fény, —  csak két tekintet világul 
össze. Zúg-búg a szél —  és két kebelben dobog 
a s z ív .
O tt az izmos legény! Duzzadnak karján az 
erek, a lüktető, az ostromló vér csato rnái! H ejh! 
micsoda kezek azok! A malomkő —  bánya sziklái 
tudnának csak beszélni azokról a karokról igazán. 
Talán az Alkotó is büszkén tekint le rá, s megáldja
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a percet, melyben az első férfiút fogamztatá. A 
férfiú t: a földi terem tett összesség királyi urát, ki 
által az Erő és Elme hatalma csodákat müvei, ki 
által megfényesedik az Ur homlokán a teremtés 
öntudata.
O tt áll a legény, de reszketve. Egyenest áll, 
mint a fenyő, de a kőzúzó ujj remegve kulcsolód- 
nak össze.
S hallga! az a hang, melynek dalától éhes 
oroszlánként riadtak föl olykor a tárnák öblei: 
suttog. Suttog oly halkan, mint hópehely hullása.
—  Szeretlek. Szeretlek téged, egyesegyediil 
téged. Úgy, mint a jó Istenemet. Hiszen angyala 
vagy, hiszen angyalom vagy, boldogító Istenem 
vagy. Egy szavad, egy tekinteted lesújthat és fel­
emelhet. Lelkem üdvössége, én királynőm: tekints 
föl és szó lj!
Ott áll a leány! — Merően, mint szobor. Ej, 
no ! tán királynői méltóságában tetszeleg, vagy fáj 
a búcsú a hatalomtól ? Nem mozdul. Pillája lezárva 
pihen, mint egy nyugvó pallos, mint egy rózsabimbó. 
Mért nem emeled már királynő, hogy sújtana a 
pallos, vagy nyilna ki az üdvösség virága ? De ime! 
a szobor szive dobog, zakatol. Mi dobogtatja? 
Tusa van odabenn. Szorongatja a sziv jogará t. — 
De föltekint a szem. Olyan forróság árad onnan, 
mintha bent egy királynői büszkeség kelengyéit ham­
vasztották volna el. Mily babonás tűzű tekintet az. 
Felolvasztotta a legény, a titán izmainak acél­
rugóit is. Mert a legény meghajlik, leborul, le a 
leány vállaira s úgy hallgatja a bűvös-bájos evan­
gélium szavait:
—  Szeretlek . . .
Ezalatt fejük fölött két felhőtábor csapott 
össze. Villámlott. dörgött. A kisajtó kalapját pas- 
kolta a zápor. Fölébredtek. Egy búcsúcsók. És a 
leány (a királynő) félénken simul gyönge apród- 
já h o z :
— ítéletidő. Kisérj be édesem pitvarajtónkig. 
Istenem úgy félek! Reszketek . . .
A legény ismét titánná lett. Átkarolva kisérte 
remegő galambját a pitvarajtóig.
S aztán ? . . . ámulva, dobogó szívvel hallgatta 
szobájából a leány: a kis ajtó csattanását, a meny 
dörgését és a távozó legény vidám, éles füttyé­
nek halkuló zenéjét.
Az u tc á ró l.
Az utcasarkon ácsorog a kis leány. Süteményt 
árul. Kezefejét vérpirosra csókolta már a táncos
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téli szél. Vagy húsz— huszonöt süteményt göngyölt 
ma már papirba vele. Még tíz darab hever asztal­
káján.
Hozzá lép egy fényes nagy úr. Fent kocog a 
gázlámpa üvege, az úr mellényzsebénél meg a ru- 
bintos, tündöklő zsuzsuk halmaza zörög, amint bal­
keze ujjaival aranyóráját babrálja.
—  Hogy ez a sütemény ?
—  K ét krajcár darabja, kérem szépen.
Hát van lelked ilyen drágára tartani ? Nem 
mondom reggel tájon, melegében megéri. De 
így kihűlve, kiszikkadva? . . .  Itt van hat krajcár, 
adj érte négy darabot.
— Nem adhatom, kérem aláson.
—  Akkor edd meg magad.
— Ne tessék hát itt hagyni nagyságos úr; 
tessék a sütem ény; hat darab négy krajcár. Édes 
anyám rám parancsolt, hogy haza ne tegyem a 
lábam, míg mindegyszálig el nem adom. Hadd men­
jenek hát.
— Na kis fruska! S mégis olyan nagy az 
alkudozó kedved, a helyett, hogy egy szóra adnád, 
a hogy kéri az ember. Jó kofa lesz még belőled!
A fényes kövér ur eltotyogott és nyomban 
utánna egy úri legény meg két leány ért az asztal­
hoz. A gavallér megpiszkálta botjával a sütemé­
nyeket.
—  Melyikőtök idősebb hugám, te vagy a sü­
teményed ?
— - Mai sütés az, kérem.
— P ersze! Azért kopog ilyen ércesen, mert 
puha, mint a vaj . . .
És a sütemény, amelyet pálcájával veregetett 
az ifjú úr — izibe szétomlott. A leányok kacagtak, 
múlattak az ifjú Don Juan szellemes ötletein. És 
indultak.
— Nesze húgám egy hatos. Annak a szétesett 
tésztának morzsáit ragasztasd össze rajta, — szólt 
vissza még a szellemes, diadalmas gavallér, és höl­
gyeihez lejtve középre furakodott s csevegve, ne­
vetve vonult odább a három tagú társaság.
A kis leány tovább áldogált asztalkája mellett. 
Örült a váratlanul jö tt hatosnak ; 'az aranyláncos 
úrnak elengedett két krajcárt már pótolhatja. Ezen 
felül még nyolc krajcárja van, melylyel a megma­
radt hat süteményből négyet fedezhet. így fentma- 
rad még két darab. K ettőt még ma el kell adnia. 
Addig haza nem mehet, mert anyja vacsora helyett 
vizes kötélre várná.
Pedig már késő este van. A fagyos szél furcsa
6a
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nótákat fütyülve kertészkedik a járókelők orcáján. 
A kis süteményárus leányka tiszta, halavány arcára 
is mosolygó rózsabimbót fakasztott. Es nyomban 
harmatot is reá. A kis didergő leány könye meg­
ered. Hiába törölgeti keszkenőjével, csak folydogál 
az csillogva, csendesen.
Ekkor egy asszony lép az asztalhoz. A kis 
lány sietve törli könyeit, hogy .az a jó asszony 
észre ne vegye. Hiába.
— Miért sirsz kis leányom ?
— Ne . . . nem sirok én kérem szépen, —  
csak . . .
— Nos?
— Ez a hideg bánt, ineg . . .
—  Mi bánt még leányom ? . . .
— Ez a szél is fuj.
— Beszélj őszintén, kis leányom. Szemedből 
látom, hogy nem mondtál el mindent igazán.
A leány félénken beletekintett az asszony sze­
mébe. És könye még jobban megeredt, bőven, 
forrón, mintegy hőforrás buzogása. Aztán tétova 
hangon elejtette a s z ó t:
— Éhes vagyok kérem szépen, dél óta nem 
ettem.
— Hiszen tele asztal volt előtted. Egy-két sü­
teményért nem verne meg a jó Isten.
— De megverne édesanyám.
—  Akkor hát mért nem hurcolkodol haza 
jókorább, a vacsora idején.
— Nem szabad. Mig egy szálig el nem adom, 
haza ne tegyem a lábam, — édes anyám pa­
rancsolta.
- -  Rossz édes anyád lehet.
— Jó asszony az, kérem szépen, csakhogy — 
haragos.
Szegény, éhező kis leány, erősebb vagy, mint 
Péter, a Mesterét megtagadó. Te meg nem ta g a ­
dod a te keményszivű »haragos« édesanyádat — 
gondolkozók a jó asszony, azután folytatta :
Itt van még hat darab sütemény. Nesze kis 
leányom, az ára. Tedd el. A süteményeket pedig 
fogyaszd el. Isten áldjon meg.
A sütemériyárus leányka szótlan ámulattal né­
zett az elsiető asszony, a jóság  ez eltűnő angyala 
után, s az egyik süteményt reszketve törte meg.
. Az az asszony pedig anya volt, — édes anya 
volt, aki épen gyermekeire gondolt, mikor a siite- 
ményárus leányka könnyeit m eg lá tta . . .  Higyjétek el.
M ad a i G yula.
Idegenben .
M in t a p o r  a forgó szélben,
M in t levél a  fáról, 
S zé tszóród tunk  észrevétlen  
A  szülei házból.
Szűzi, t is z ta  ifjú  á lm u n k  
A szív  ellen l á z a d t . . .
M a m á r  o rszá g ú to n  <Izünk 
É s m ég tegnap kacagásu nk  
Verte fel a házat.
Sose lá th a t  a jö v ő b e  
G y a r ló  fö ld i ember.
H o g y  m it  őr iz  szemfedője  
Titkos se jte lem m el?
M in t a p u s z ta  d é l ib á b ja : 
C saloga t az  élet. . . .
H o v á  érünk ? A z t  k i bán ja  ? 
Csak e lő re! Csak u tá n n a !
S  elvész ki felébred.
H o g y  széjjel s zó r t  bennünket i s ! 
Be se lá tju k  e g y m á s t !
D e a lelked összekötö tt  
É d es  a n yá n k  — m eglásd.  
H o zzá d  szá llu n k  m inden  este 
Á ld ó  im ádságba ,
R á ború lu n k  a  szívedre,
M int a h ívő  a  keresztre, 
Pihenésre v á g y v a !
A  lelked is so rra  j á r ja  
Idegen lakásunk.
B e ta k a rg a t  p u h a  s zá rn y a  
S  melegit, ha fáznnk.
Ism eri m á r  j ó l  az  ú ta t  
Békésbe, S za tm árba .
I t t  két fiad, o t t  két lányod,  
Pihenését, h ogy  m eg á ld o d  
M inden  este várja .
O da könnyen el is ta lá l:
Ism eri a h á za t
J a j  de h ozzám  h iá b a  jár ,
E ngem  meg nem áldhat.
E ltéved  a  p a lo tá k  k ö z t ,
Soha se j á r t  még itt.
K i tő l  tu d ja  ? K i  se tu d ja  
M erre v isz  a, h ázam  ú t ja !
Á rv á n  élek én i t t !
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De h ogy  engem is  m egá ld jon  
— H o l ta lá ln a  m á r  m o s t?  — 
Á trö p ü li  sebes s zá rn yo n  
E zt  a bűnös v á r o s t!
É s h ogy  el ne h a g y jo n  engem , 
M in den kit meg á ld  itt. . . .
Szivem  m ost is  összerezzen,
É rzem  titkos sejtelemben,
A  te lelked j á r t  i t t
G yökössy Endre.
Visszatérő idők.
Ezelőtt egy évvel Így karácsony tájon valami 
bűbájos álom borúit Debrecen áldott magyar ifjúsá­
gára. Édes, varázslatos álom, melyben csodás dol­
gok elevenedtek meg csodás időkből, a mikor még 
magyar volt a m agyar szavában, tettében, szívében, 
lelkében, viseletében, táncában, nótájában, erköl­
csében és szokásaiban.
Es ez a csillogó álom egy forró vágyat ha­
gyott az álmodok szívében: felidézni még egyszer 
azokat a tüneményes, boldog időket, valósággá te­
remteni azt, a mi álomnak is oly gyönyörűséges 
volt, felújítani legalább a maga körében azt, aminek 
már-már nyoma is eltűnt, emléke is kihalt, a minek 
már egy halvány vonása is alig látszott rajtunk — 
a m agyarságot.
Megindúlt a mozgalom. Egy pár a m agyarsá­
gért rajongó diák indította meg. Belekiáltották a 
levegőbe szívük forró v á g y á t: magyar ruha, magyar 
nóta, magyar tá n c !
Kezdetben sokak előtt nevetségesnek tűnt fel 
a dolog. Hát még ebből is lesz valami ? — kérdék 
gúnyosan. Kinek kell már magyar ruha, magyar 
nóta, magyar tá n c ! Nevetséges oly dolgot eről­
tetni, mely már idejét múlta! Még a jobb érzelműek 
is kételkedtek a mozgalom eredményes voltában. 
Csak a rajongók nem csüggedtek. A meddig csak 
elhathattak, buzdítottak szóval, példával, elragadtak 
lelkesedéssel. Dolgoztak, fáradtak, csakhogy álmuk 
valóra váljék, csakhogy beteljék szívük szent gyö­
nyörűsége.
Es nem hiába.
Mintegy varázsütésre, megmozdúlt az ifjúság. 
Megjelent az első, a második m agyar ruha; ezt kö­
vette a harmadik, a negyedik és csakhamar azon 
vettük észre, hogy csapatostól járnak-kelnek a nagy 
tavasz hírmondó fecskéi, a magyar ruhás, sarkan-
t
tyús csizmás, pörge kalapos diákok és csakhamar 
azon vettük észre, hogy a főiskola kebelén egy új 
diákság támadt, kiilsőleg-belsőleg inagyarabb a 
többinél, akikkel feltámadt a régi idők, magyar idők 
minden bűbája, minden költészete.
De ez csak az első lépés volt, melyet gyorsan 
követett a második és a vele elválaszthatatlanúl 
összekapcsolt harmadik. Tanuljuk a régi magyar 
táncokat! —  hangzott a lelkes felhívás. A kör­
m agyart, a palotást, a vígadót, meg a többit, a 
melyekben o tt ring ennek a büszke — szíves ma­
gyar fajnak minden méltósága, minden kedvessége, 
a melyen ott érzik, ott látszik szívünknek, lelkűnk­
nek minden sajátsága, minden jellem vonása!
És úgy lett. Nemcsak a főiskola ifjúsága hal­
lotta meg a hívó szót, megmozdúlt Debrecen hölgy­
közönsége is és jöttek, jö ttek  és tanúltuk együtt 
azokat az egész valónkat elragadó magyar tánco­
kat, melyeknek a világon sincs párja, tanúltuk a 
magyar muzsika síró-kacagó hangjai mellett.
H ej! micsoda gyönyörűséges napok voltak 
azo k ! Még ma is kihajt tőle jókedvem rózsafája, ha 
rájuk gondolok! H ej! ha kitudnám nektek mind azt 
a jókedvet, mind azt a boldogságot írni, mely el- 
tölté akkor a mi szívünket, hogy megejtsem, a ma­
gyar ruha, m agyar nóta, magyar tánc rabjává 
tegyem vele a ti lelketeket is ö rök re!...
Nem lehe t! Toliam reszket a gyönyörűségtől 
és nem képes követni agyam torlódó gondolatait. 
De nincs is szükség rá. Ti megértettétek a múltak 
törekvését, nemcsak, de fel is vettétek az elejtett 
fonalat, folytatjátok a munkát, melyet mi annyi lel­
kesedéssel indítottunk, melyből reánk annyi öröm és 
élvezet háramlott.
Olvasom, hogy karácsony után. ismét egybe- 
álltok, tanúim azokat a szépséges szép magyar 
táncokat. Oh csak tanúlj á to k ! tanuljátok! A kik 
már tudjátok, tanuljátok ismét; akik még nem, ta ­
núljátok épen azért. Nem magyar diák az, akinek 
meg nem pezsdűl vére e gondolatra. Fogjatok össze 
mind, ha van egy csepp eretekben Árpád véréből, 
ha nem akarjátok megtagadni m agyarságotokat, 
apátokat, magatokat.
De ne csak a saját körötökre szorítsátok a 
mozgalmat! Vonjátok be abba a város hölgyközön- 
ségét is. Ne féljetek, hogy hidegséggel fogadják 
kéréseteket! M elegszívűek,magyar lelküek azok a ti 
debreceni lányaitok és ha tavaly örömmel fogadtak 
bennünket, örömmel jöttek közénk, bizonyára az 
idén is ők lesznek leglelkesebb támogatói mozgal­
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matoknak, bizonyára az idén még nagyobb mérvben 
vesznek részt lelkes törekvésetekben.
Óh. vajha visszatérnének a tavalyi idők közé­
tek ! Vajha fényes siker koronázná fáradozástokat, 
lelkesedésteket, m unkátokat!
A magyarok Istene adja, hogy úgy legyen !!
Cs.
&fégy évszak.
(lyenn ekkorámban á i ka voltam  
Az asszonyok fehér nyakát.
Sugár leányok ölbe vettek.
S inig pajzánságim on nevettek: 
Csókoltam mindnek ajakál.
Legénykoromban , tudja Isten,
Nagy bátorságom elhagyott.
A já tszi lányokat kerülöm,
Az asszonyok kiteszik szűröm,
S csak ellézengem a napol.
Lehet, hoyy életem delén m ajd  
A lányhadat csalogatom,
Az asszonynépet átkarolva  
Táncoltatom le a pokolba,
A sutba vágva bánatom !
Öreg korom ban?... tán lihegve 
Lohajtok drága nők nyomán.
Kisért a régi nyár  varázsa  —
S mig várok az uj tá m a d á sra ; 
Csókolgatom  — az unokám.
Oláh Gábor.
Berettyóparti rege.
O tt laktak a falu végen egy kis virágos ab- 
lakú fehér házban, a Berettyó partján. Onnan já rt 
az alig tizenöt éves szép leány a hivatalba.
Az ablak alatt alig egy pár lépésnyire folydo- 
gált a kis patak, annak partján vezetett el az út a 
hivatal felé. Csevegő habjai oly vidáman iramlot- 
tak tova, csókolgatva a parti virágok lehajló szir­
mait, mintha csak azt mondták vo lna: mily édes a 
szerelem, mily mámontó a szív érzése, ha kitárja 
kapuit e megmagyarázhatlan talány előtt, mily 
boldog az, a ki szeret s szerette tik ! csókot ad és 
csókot k ap !
S a vén fák, a lombos fűzfák helybenhagyólag 
bólintgattak a kis patak gondtalan csevegéseire. 
Bedig, h e j! ha tudták volna, de hogy bólintgattak 
volna rája, ha csak távolról is sejthették volna, 
hogy valaki meghallja, dehogy hagyták volna hely­
ben, sőt ellenkezMeg, azt súgták volna: hazug be­
széd, ne higyjetek neki, vészes örvény a szerelem, 
mely magával ragad s oda temet az álmodott bol­
dogság romjai alá, a feneketlen m élységbe!
De már úgy is késő lett volna. Az a kis lány 
ott andalgott a parton, meghallotta a patak cseve­
gését s szívét olthatatlan vágy fogta e l : szeretni 
valakit tiszta szívből, igazán, lángolóan; s képzele­
tében ki is festette a boldog jövőt, mikor majd ő 
véle osztja meg öröme és bánata minden perczét.
Ti anyák! miért engeditek ifjú lányaitokat a 
testetlen ábrándozás karjaiba bomlani! Hejh ! ifjú 
szép leány, kár volt néked az álnok csábító habokra 
hallgatnod!
Az eszménykép, mit az ifjú szűzi lélek oly 
epedve várt, — nem sokáig várato tt magára, meg­
jelent egy deli, szőke ifjú képében. Szelíd, kék sze­
mében vágy és szerelem lobogott.
— Nándor.
— Teruska.
Így szólították egymást már alig másod s 
harmadszori találkozás után s az ismerettség ott 
kö ttetett meg a patak partján, a vén fűz fák alatt. 
H ejh! hogy örvendeztek a csacska habok: lám, 
csak van a mi szavunknak nyomatéka.
A fiatalok hamar m egértették egymást. Nán­
dor tizenkilenc, Teruska alig tizenöt éves volt. Négy 
év múlva egymáséi lesznek. Addig az ifjú megfelelő 
álláshoz jut, a katonaságot is kitölti s aztán — 
egymáséi lesznek. Addig... mily édes az ifjúkor 
álmainak, reményeinek fájó boldogságát élvezni.
Minek járjon a lány hivatalba, hisz nincs már 
szüksége rá, m nek gyötörje magát, a hivatalszoba 
fülledt levegője árthat az arc rózsáinak, elhalvá 
nyitja a szemek bájoló fényét; hisz van már a ki 
jövőjét biztosítja, ki oda nyújtva neki jobb kezét 
Isten és világ előtt azt mondja: A míg ez a kéz 
dolgozni tud, nem fogsz szükséget lá tn i! És Teruska 
nem já rt többé hivatalba, így akarta azt — Nándor.
De annál többet jártak  a patak partjára s 
élvezték az együttlét boldogságát. O tt járkáltak a 
virágok között, távol a szülői aggodalomtól, nem 
láttatva senkitől, csak az Istentől, a suttogó fa­
lomboktól, —  a csevegő kis pataktól.
Szeretsz ? szólt a leány csengő hangon, nagy,
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Kint a pusztán, Tisza-füzes aljában, 
D alolgat a puszták lánya m agában. 
Delelő nap pirosítja o rczájá t. . . 
Enyhe szellő hordozza szét nótáját.
sötét szemeit az ifjúra szegezve. Nem fogsz-e en­
gem elhagyni, nem fogod-e hosszú hűségem hűség- 
telenséggel jutalmazni.
Szeretlek! szólt az ifjú. Nélküled nem élhetek, 
nincs erő, mely tőled elszakasztana, nélküled nem 
lehetek soha boldog, tied marad e szív örökre, 
esküszöm... Ámen, — suttogták reá a falombok. 
Ámen, kacagtak rá kajánul az irigy habok.
*
Elvitték az ifjút katonának, azaz nem is vit­
ték, bement ő egy évvel előbb, hogy céljához any- 
nyival is közelebb legyen.
Egyedül maradt a kis lány nagy bánatával, 
nagyobb hitével, de mindennél nagyobb szerelmé­
vel. Sokszor elfogta valami sejtelem s ilyenkor sírt 
keservesen, édes anyja alig tudta megvigasztalni. 
De mikor a posta megjött, hogy derült föl arca, 
hogy csókolta a holt betűket, melyek élő nagy 
szerelemről beszéltek mindég.
S az a fiú meg oly szépen tudott írni, az a g ­
gódó szülők is úgy megnyugodtak so rain :
Terus az, kit szívem választott, ő az, kit feledni 
nem fogok soha, kinek örökké ta rtó  hűséget aka­
rok fogadni Isten s ember előtt, ő az, kit boldoggá, 
végtelen boldoggá akarok tenni...
Hanem egyszer csak megritkultak a levelek, 
majd végkép elmaradtak, helyettük az ifjú érke 
zett meg csinos, katona öltözetben. Nemsokára 
megszabadul a katonaságtól — úgy mondta.
Keveset beszélt, keveset időzött, útra is kelt, 
hidegen búcsúzva. Menyasszonya kísérte el a 
hídig, kinek faggató  kérdéseire mit sem válaszolt. 
Elváltak, — nem is találkoztak többé —  csak egy­
szer, később. O tt hagyta azt a leányt, kinél a vilá­
gon szebbet, jobbat nem találhatott s elvette azt, 
a kivel katonáskodása alatt lekötelezettség árán 
viszonyt folytatott, odadobva érette hűséget, esküt, 
becsületet.
*
O tt sírt a leány a Berettyó partján, sírt keser­
vesen. A lombok mintha megsajnálták volna, össze- 
súgtak-búgtak, majd gyöngéden ráhajolva, mintha 
könnyeit akarnák letörölni, beszéltek hozzá, ők tud­
ták, mit?
Zokogott tenger fajdalmában, kérte az Egek 
urát, hogy vegye el életét, mit ér az boldogság 
nélkül. Mikor már sírni nem tudott, eszébe ju to tt az 
a nóta, mit elválásuk előtt kevéssel küldött az a 
hűtlen kedves : halk, alig hallható hangon, inkább 
sohajtozta, mint dalolta:
Zokog a szél, a falevél halovány,
H alva fekszik a pusztai csalogány.
S ebzett m adár nem vergődik s o k á ig :
Vérző szíve v itte  ő t a  sírjáig.
Az utolsó sorát már ismét zokogva mondotta. 
De már ezen a patak habjai sem nevettek, valami 
benső vád elnémította csacsogó aj kokat, sőt mint­
ha meg is állottak volna egy pillanatra, mintha azt 
mondták vo lna: Szegény leány, mit ér a te életed 
már, ha megcsalt az, a kit szerettél. Jer hozzánk, 
mi jobban fogunk szeretni, habos keblünkön vetjük 
meg menyasszonyi nyoszolyád, lágyan ringatunk el 
édes, boldogító álomba.
— Jövök nemsokára, csak még egyszer lá t­
hassam, aztán nyugodtan meghalhatok. És átkot 
mondott a hűtlen szeretőre : verje meg az Isten ! 
Pedig még mindig szerette.
A találkozás m egtörtént — véletlenségből. 
Nem szóltak egymáshoz, de a szívok összerándult 
mindkettőjöknek. Lesütött szemmel, remegve állott 
a férfi, oldalán a felesége. Arcára néma bűnbánat, 
a kinzó boldogtalanság vonta gyászfátyolát, mint 
egy vezekelve tekintett élettársára s annak karjai­
ban síró csecsemőre. Minő hamar megáldotta a jó 
Is te n !...
— Szegény Nándor, megvert téged az Isten ! 
V egye is le rólad átkom at,... nem te vagy az oka, 
hanem az a másik. Én néked megbocsátok.
*
Ha valakinek, ki ellenünk nagyot vétett, 
bünhödését látjuk: oly könnyen megbocsátunk néki. 
Igazságérzetünk kielégíttetik, föltárnád bennünk a 
szánalom s mivel köztünk mindenféle kötelék m eg­
szakad : föl jogosít bennünket arra, hogy boldogu­
lásunkat új úton keressük. Ez így történik azoknál, 
kiket a sors némiképen kárpótol, de sokszor a lá t­
szólagos megnyugvás alatt o tt kísért a vesztett 
boldogság hervadt édene.
Becsületes, derék ifjú kérte a gyógyult szívű 
leányt: Szülői aggódva, talán a kérő ifjúnál is szo- 
rongóbb szívvel várták gyermekük ajkáról a boldo­
gító igent. S mi mindent nem tesz az ember, csak­
hogy azt a két aggódó öreg szívet megnyugodva 
lássa ?
És — ez a mesének v é g e : a berettyóparti kis 
fehér házban nemsokára mennyegző lesz. Fehér
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myrtuskoszorú fonódik a mennyasszony homlokára, 
szemeit imádkozva veti az égre, ha a jó Isten meg­
hallgatná k é résé t!
Odalent a kis habok újra násztáncot járnak, 
újra a szerelemről csacsognak, a fá k ' is ugyancsak 
bólogatnak a virágos ablak felé...
És ha igaz az, hogy az első szerelem csak 
múló gyermekes ábránd, mit érettebb észszel köny- 
nyen el lehet feledni, -  ha ez igaz, akkor Teruska 
boldog, nagyon boldog lesz.
B aja Mihály.
Csöndben.
Yéghetellen tenger árja 
Az én forró kebelem.
Hánykolódó érzemények,
Tűnő álmok, új remények  
Úsznak át e vizeken.
Most e tenger tükre, mélye  
Hívogató nyugalom.
Szinte mondja: jó fiacskám 
Adsza fáradt lelked, aztán 
Majd én halkan ringatom.
Reng a vizár, mint a bölcső.
Habja zöld és sugaras.
Fől-fölűz egy csonka szárnyat,  
Csonka szárnyát vészmadárnak,  
Úgy megihlet. . . . múltam az.
Reng a vizár, mint a bölcső.
Rajta szellő tévedez.
S szárnyai egy galamb tollat 
Parti tájról erre vonnak,
Szebb j ö v ő m b ő ) : — hírnök ez.
M adai Gyula.
Csalódások.
Faragó Irmuska tizenhat éves szive nagyot 
dobbant, mikor édesapja azzal a hírrel lepte 
meg, hogy haza jön Feri, odahagyja pár hétre 
a nagyvárosi életet s nem fogja idejét a lélek­
ölő betűvel lopatni. —  Bizony rá is fér már egy 
kis pihenés, hiszen ép egy éve nem volt itthon, ki 
sem mozdul már abból a nagyvárosból, hanem foly­
ton csak a tanulásnak él. Rrre aztán Irmuska is 
csak annyit szó lo tt:
—  Bizony, bizony ráfér.
De hát Irmuska ezen kijelentésének é< szíve 
dobbanásának van ám egy kis története. Fz a
történet nem is új, nem is valami szokatlan. Ennyi 
az egész.
Irmuska szerette Ferit és Feri is hasonló érzel­
mekkel távozott el ezelőtt egy évvel; de hát az a 
nagy város és annak érthetetlen varázsa, úgy 
látszik, Feriből már kiölték azokat, mert bizony 
jó féléve annak, hogy azok a nagyon is meg­
ígért levelek elmaradtak. No de hát most haza jön, 
könycsepp kíséretében majd szemrehányást tesz 
hűtlenségéért ..Feri majd szépen engesztelni fogja... 
ő megbocsát .. szóval Irmuska egész színpadi jele­
netet tervezett.
—  Bizony jó  is, ha haza jön. Ezt az öreg Faragó 
mondta. Egy kicsit legalább megleckéztetem az 
urfit, mert sokat költ ám. Mióta az én gyámíiam, 
majdnem fél örökségét elverte már. Megállj csak 
gyerek, jöjj haza...
Az egész háznépen meglátszott, hogy szívesen 
készülődnek a Feri hazajövetelére. Irmuska sürgött- 
forgott egész nap. Ezt igy szereti, azt úgy a Feri, 
ennek a cserépvirágnak itt a helye, az a kép nincs 
jó helyen ..
Az öreg Faragó meg épen nem lelte helyét.
—  Édesem ! —  szólt feleségéhez —- ha már 
csakugyan jön az a Feri, hívnád át tán vacsorára 
K isséket... no meg Vass Lacit is, hiszen tudod, 
mindig jó barátok voltak.
Mindenki örömmel várta Ferit. Csak írmuská- 
nak voltak aggodalmai. Hiába, a női szív fogékony, 
s a női s z ív  sejtései ritkán csalnak. Azok a levelek! 
Csak legalább irt volna már tovább is, de egy fél 
év óta egy sort sem kapott tőle. Miért küldött 
egyet is, ha nem folytatta tovább. Bizonyosan 
elfelejtett, bizonyosan másba szerelmes. Mert nagy 
város ám az, a hol Feri tanul, sok ott a szép lány, 
szép asszony...
Ettől az utolsó gondolattól maga is meg­
rettent. Szép asszony ?! Ez az a gondolat, mely a 
fiatal lányokat úgy kisérti. Azok a nagyvilági kacér 
asszonyok, azok foglalják le az udvarlókat, azok 
rontják el a fiatal embereket. Feri is bizonyosan 
ilyennek került hálójába. De hát ha nem? —  veté 
ellen saját magának. Nem! Nem! Feri még most is 
szereti őt, ő még most is bizonyosan a régi, a régi 
jó játszótárs, a régi jó szerelmes, a régi jó Feri. 
Elvégre is saját m agát korholta, a miért egy percre 
is rosszat tudott Ferire gondolni. De a levelek?! 
Hej azok az elmaradt levelek !
Az érzékeny, finom női szívet tán semmi sem 
te.-zi annyira csalódottá, mint a be nem váltott
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ígéret. Mert ha nyíltan tudja, hogy nem szerettetik, 
akkor az érzehnesebhje belenyugszik, a kacérabbja 
módokat keres a meghódoltatásra. A nő szerelme 
nagy. A férfié? -— legtöbbször nem is igaz. A kéj 
és hiúság egy összetétele, célja a nő feltétlen birása, 
s jellemzője a féltékenység. A nő szerelmében a 
nőnek egész lelke benne van, a férfiéban csak egy 
férfias vonás: —  az indulat. A nő rabnője szerel­
mének és rabnője a férfinak is, ez csak hazudja 
m agát a nő Istenének, holott komédia, a mit szere­
lemnek nevez.
És Irmuska még tovább is tudta védeni Ferit. 
Mivel? Utolsó szavával: Örökre foglak szeretni!... 
Ö rökre?! —  milyen könnyű kimondani, s milyen 
könnyű egy érzékeny szivén sebet ütni vele. Pedig 
melyik női sziv nem érzékeny? Es mégis hányán 
csalódnak!... Irmuska úgy hitte, hogy ő nem csa- 
lódhatik. De hát azok a levelek, azok az elmaradt 
levelek!...
A női sziv rémképeket alkot. Mert az álom és 
hit hamar eloszlik az egyszer már gyanút fogott 
szívből. Feri bizonyosan egy szép asszonynak esett 
hálójába... őt, a falusi kis lányt elfeledte. De miért 
is tartaná meg szivében, hiszen elvégre is ő csak 
félszeg falusi leány s az az asszony nagyvilági 
delnő, tele kacérsággal, lekötelező figyelmességgel. 
Hogy minden érzelme tettetés, hazugság, mit gon­
dol azzal egy elvakult férfi, mit törődik azzal az, 
aki már egyszer megszegte az »Örökre« ígéretét.
Abban a nagy városban pedig e tépelődések 
alatt egy szép asszony sétál, kisérve állandó lovag­
jától. Egész halkan beszélnek, csak néha vehető ki 
egy-egy elejtett szó.
—  Feri! kérem ne menjen haza ..
—  Jó, hát maradok, ismét teljesítem egy aka­
ratát, ismét, mint már annyiszor...
*
Mikor az öreg Faragó m egmutatta lányának 
a Feri sürgönyét, az Irmuska tizenhat éves szíve 
nagyot dobbant. De nem volt apja szavára semmi 
válasza. Csak egy gondolat já r t  fejében :
—  Azok a levelek! —  Azok az elmaradt leve­
lek!... Azoknak igazuk van...
N agy  M ihály.
A h e t a l r a .
Leomló selymét dús aranyhajának 
Az esti szél zilálja szerteszét,
Lágyan simítja cédrus-term etéhez 
Aranynyal á ttö r t bíbor köntösét.
Pirosló rózsák fonnyadó fűzére 
köríti síma, fehér homlokát,
A búcsúzó nap rózsaszínre festi 
Karcsú nyakának hószín bársonyát.
Oly lassan lépdel —  terhe önm agának, —  
L ehajtva fáradt, bánatos feje,
D acos vonalba összezárva ajka,
A p o rb a ’ siklik a te k in te te . . .
*
É s jö tt  a M e s te r . . .  Szép szelíd fején, 
A ranyhom ályként űl a glória.
Elnézi a szép bánatos m erengőt,
Meleg részvéttel csendül a szava :
—  „A sszony! Beszélj —  mi hajtja  m eg fejed,
A p o rba’ mit keres tek in te ted  ?
A bús panasz lesír a néma ajkról,
A cifra köntös nem takar se b e t? . . .
É s mond ki v ag y ?  —  Van-é aki szeressen, 
k inek  szívében vigaszra találsz —
Vagy nincs a ki a könnyedet letörli,
És tám asz nélkül, elhagyottan  á l s z ? . . .  “
 „Hogy ki vagyok ?...Egy élő nagy hazugság !
Az ajkam tűz. a szívem jéghideg,
Múló gyönyört, azt már sokaknak adtam , 
Szerelm et egynek, másnak senkinek.
De az az egy nem tud ta megbecsülni 
Az én rajongó hű szerelmemet,
A szent ifjúság legelső v irágát,
É s  összetörte gyerm ek-szívem et!. . .
Úgy elkábíto tt lázas su ttogása,
Forrongó vágytól reszkető szava,
Éreztem, hogy most m ár a vér parancsol, 
Tombol, ragad , de nem tudtam  hova.
Ú gy ége te tt, hogy szinte fájt a csókja,
Az ajkam úgy vonaglott, reszkete tt, —
És mámoros gyönyörrel úgy dadogtam  
E mond hatatlan édes szót —  s z e re tle k . . .
És aztán —  elm en t. . .  Itt hagyo tt m agam ra. 
E ljött a szégyen, a nagy ébredés 
O h ! azt az álm ot oly d rágán  fizettem,
Nagy volt az á ra : bú és s z e n v e d é s .. .
Aztán fellobbant bennem a szilaj tűz :
Érezni ú jra az átkos gyönyört, —
Egy végtelen  hosszú csókban elégni,
És elfeledni azt, mi úgy g y ö tö r t!
F ehér testem  szennyes p rédára  dobtam,
S habár szívemben m egfagyott a kín —
V égig daloltam  hangos orgiákat,
Első szerelmem szétdúlt rom jain. . . “
A szó megáll sápadt, vonagló ajkán,
A keble gyorsan, lázasan piheg. —
Heszbon tavánál mélyebb kék szeméből 
k é t  forró könnycsepp fáradtan  p e re g . . .
„L ásd, én vagyok a nagy élő h a z u g sá g ! . . .
—  Halk su ttogássá  tom pái a szava. —
Hazug a csók, a  dal az ajkamon,
Testem  haván a mirha illata. . .
M e s te r! Azt mondják, hogy csodát te sze l;
Hogy m egbocsátod a nagy bűnöket;
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- A porba hüllőt újra fe lse g íte d ;
A gyöngéket szilárdokká teszed.
Oh ! tégy csodát ez egyszer én velem !
Add vissza múltam —  vedd el a je le n t !
Bűnös szívem, nézd, po rba van taposva,
Add vissza hát, én gyerm ek szívemet !. . .
—  „A sszony! A tested  az bűnös nagyon —
A lelked, inkább gyötrődő beteg .
Oly szomorú, zavart a te beszéded,
A m últat vissza kérni nem le h e t!
Aki jövő t kér esdeklő imával,
Annak v ág y á t betölti a  nagy ég  —
De megállítni az idők múlását 
Tengernyi könny és sóhaj sem elég!
T épd le e köntös cifra bársonyát,
Hintsd m eg hamuval bűnbánó fejed,
Im ádságos ajakkal kérd a békét,
Ki engem  küldött, m egadja n e k e d . . . “
Az asszony á l l . . . L ehajtja szép fejét,
A rcán lassan peregnek könnyei;
Reménye vesztve, halkan mondja e l :
„Hát m égse tudsz csodát g a lile i!. “
H orváth Tibor.
Hírek.
01 vasóinknak és m unkatársainknak  
boldog karácsony  cs újévet kiván  — a szer- 
kesztőség.
A Magyar Irodalmi Önképző Társulat
folyó hó 6-án ta rto tta  legutolsó ülését. Kincses 
László és Peley József V örösm arty »Maróth-Bán«- 
jából adtak elő egy részletet. A társulat jegyző­
könyvileg mondott köszönetét a kettős szavalatért. 
Majd Milotay István olvasott fel »A tárcáról«. 
Felolvasását, melyben a napilapok tárcarovatához 
s a tárcairodalomhoz szólt hozzá ügyesen, szelle­
mesen, sok éllel, több gyűlésen fogja folytatni. A 
gyűlés utolsó számát Erdei Károlynak szabad elő­
adása képezte. Külföldi útjában szerzett éleményeiből 
mondott el egyet-mást, jóízű humorával állandó 
mosolyt csalva a hallgatók arcára. A dec. 13-iki 
gyűlést, mivel a tagok szégyenletes kevés számmal 
jelentek meg, nem lehetett megtartani.
Protestáns estély. A theologia akadémia 
Hittanszaki Önképző Társulata e hó 14-én ta rto tta  
meg a főiskola dísztermét zsúfolásig megtöltő kö­
zönség jelenlétében harmadik protestáns estélyét. 
Műsora ez volt: 1. Fohász Berzsenyi Dánieltől. 
Dallamát irta Sz. Nagy József. Előadta a főiskolai 
énekkar. 2. A magyar biblia dicső és szomorú nap­
jairól. Balogh Ferenc hittanár előadása. 3. A 
magyar pap. Szabolcsba Mihály költeménye. Sza­
valta Karácson Ottilia úrnő, az ev. ref. felsőbb 
leánynevelő és tanitónőképző intézet igazgatónője. 
4. Vársz-e rám a forrás partján? (Meet Me at the 
Fountain.) Zenéje Y ra D. Sankeytől; szövegét irta
P. P. Bliss. Fordította Csiky Lajos theol. tanár. 
Mácsay átiratában a főiskolai énekkartól. 5. A ta ­
lizmán. Felolvasta Csernátony Kálmán jh. 6 Költe­
mények. Felolvasta K. Tóth Kálmán debreceni ev. 
ref. lelkész. 7. Liszt Ferencz: Fauszt átírat. Zon­
gorán előadta P. Nagy Zoltán tan. képezdei zene­
tanár. 8. Szabad előadás. Erdei Károly thtól. 9. 
Szállj most le ránk . . . Palmertől Előadta a főis­
kolai énekkar. A kitett perselyekbe ez alkalommal 
26 kor. 88 fill. gyűlt. Legközelebbi protestáns es­
télyét a jövő év febr. 1-én rendezi a társulat.
A Joghallgatók Tudományos Önképző­
köre e hó 10-én ta rto tta  meg jog- és államtudo­
mányi verseny felolvasását. Az első díjat Milotay 
István 3. é. jh. nyerte el, »Az 1868. XLIV. t.-cz.ről 
nemzetiségi politikai szempontból« tanúlmányával. A 
második díjat Fáy Arthur 4 jh. »A nagybirtokról« 
című értekezése nyerte. Makay Márton 4 jh. »Az 
esküdtbiróságról« c. dolgozatát pedig dicséretben 
részesítette a társúlat. A kör most ismét pályázatot 
hirdetett. A kitűzött tétel cím e: A család és joga, 
jogbölcsészeti szempontból, kiváló tekintettel a 
hazai magánjogra. A legjobb mű díja 30 korona. 
Beadási határidő 1903. március 15.
Nyertes gyorsírók. Az Országos Magyar 
Gyorsíró Egyesület november hó 29. és 30-án ta r­
to tta  meg évi közgyűlését és irásversenyét az új 
országházban. A debreceni gyorsíró-egylet Szánthó 
József és Végváry István egyleti tagokat küldötte 
fel a maga képviseletében a közgyűlés és versenyre, 
mely versenyen Szánthó József vidéki d íja t: egy 
aranyat, Végváry István pedig díszművet nyert.
Balkányi Kálmán felolvasása. Balkányi 
Kálmán III. éves joghallgató, a Magyar Irodalmi 
Társúlat volt tagja, ki az idén tanúlmányait Berlin­
ben folytatja, e hó 17-én a Kisfaludy Társaságban, 
mint vendég felolvasást ta rto tt Pécely Józsefről. 
Szívesen üdvözöljük ez ujabb sikere alkalmából, mely 
a mi irodalmi társúlatunknak is sikere.
Rudnyánszky Gyula költeményei. Kud- 
nyánszky Gyula, az országos nevű poéta, ki már 
eddigelé mintegy 10 kötettel gyarapíto tta irodal­
munkat, most újabb kötetet ad ki. Feleslegesnek 
tartjuk, hogy ajánló szavakat írjunk a munkához. 
Az a közönség, mely Rudnyánszkynak eddigi mun­
káit oly örömmel fogadta, mely az ő munkáit úgy 
elkapkodta, bizonyára nem vonja meg szeretetét ez 
újabb kötettől sem. A könyv a karácsonyi piacon 
fog megjelenni. Megrendelések vagy a költő, vagy 
pedig a »Szabadság« szerkesztőségéhez inté- 
zendők.
Magyar táncok tanítása. A debreceni aka­
démia ifjúsága, mint a múlt évben, úgy az idén is 
megindította a mozgalmat a régi magyar táncok 
tanúlására. A tanítást Alföldy Károly, a kiváló 
tánctanár vállalta el. Tandíj 6 frt. Beiratkozási 
határidő január 8, a meddig a tandíjat is be kell 
fizetni. A tanítás február 1 -én veszi kezdetét.
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